Temizledim.

Cifle parlatılmış gibi, pasparlak günlerim oldu benim. Üstüne, toz bezlerini attım, vileda ile sildim. Çiçekler koydum vazoya. Yapraklarını tek tek temizledim, ölü kalmış, sararmış, rengi atmış yaprakları teker teker çıkardım.

Sonra ellerimi kavuşturdum. Göğüsüme iliştirdim, bir küçük not ekledim. İstemediklerimi yazdım, hepsini gönderdim. Bir daha gelmesinler dedim. Kızgınlığımı da kırgınlığımı da gönderdim. Tek biletle, geri dönüşü almadım, istemedim.

Temizledim, ne var ne yok kaldırdım.